May thy knife chip and shatter

#写于Feb 16, 2026

• 当我在想春节假期应该在家看些什么书的时候，因为突然看到了一个所谓美国的企业家创业家推荐书单，书单中elon musk以及其他很多人都推荐了沙丘，尤其是提到这不仅是一个科幻小说，还有很多政治、宗教、哲学相关的内容，于是我突然想到，之前虽然已经把前两部电影看了一遍又一遍，但确实因为没有完整、大块的时间，所以一直没有时间从头到尾完完整整的看书。这次正好抓到了机会，于是买了六部曲，打算春节期间尽全力读一读，也算是一个简单的阅读马拉松了。
• 大概读了前1/5的时候，我就已经意识到，这本书和电影的不同有多大。这里不是批判电影的拍摄不够好，反而当我读完后我已经意识到电影已经尽它所能在有限的时间、篇幅和表现形式中把所有必须的内容尽可能的展现给了观众，这很难得，因此我反而在读完书后对维伦瓦尔的功力有了更深的认知。尤其是很多内容，适当的做了一些转换后，反而可以承担更多内容。譬如电影里的凯恩斯博士变成了一位女士，因此少了一些有关契妮和保罗关系的铺垫和延续，但却多了更多好的电影艺术表达；又或者为了尽可能在一部电影的篇幅中把背叛的内容减少、从而降低对于第一部最后才揭示的背叛的结果的依赖，所以把背叛的逻辑从各种关系的对立和交叉变成了简单的、从头到尾的非常直接的岳医生的背叛展示。总而言之，我一边庆幸于因为看了书才看到这么多细节、这么多内容，这些内容让所有人物角色和故事情节都变得无比丰满，尤其是后者，一层层如抽丝剥茧般，如果说电影只通过视听艺术展示出来两到三层，那么书中则展现出来层层叠叠至少5、6、7、8层的故事脉络；一边又感叹电影拍摄功力还是非常之高，有限的内容能展现出来这么多故事内容，已经实属不易，大师！
• 但与此同时，我也更加感叹书中的内容之深厚、之复杂。正如我所说，一层层的故事情节彼此交叠，人物的思考也彼此交错，共同构成了核心故事线的推进。譬如哈克男家族在用尽全力布局以夺权，与此同时保罗因为开始变成了魁萨克，而开始可以借助看到未来的机会，而一点点布下自己的计划。说到计划，无论是雷托公爵在世时和哈克男老公爵有关叛徒的来回计划，还是后续保罗为了达到最终逼问皇帝的计划而一步步依托圣母和宗教布下的计划，都让人感叹思路之深。后者更是展现了这本书其中政治和宗教的深度。
• 对于我一个很久没有看过科幻的人来说，其中部分内容之“大胆”，也让我重新有了科幻的感觉。尤其是关于圣母的记忆，厄莉娅和保罗读取记忆、穿越时空的能力，都让我一边感叹如此鬼魅的写作设定，也让我也因此开始期待后面的剧情，到底针对这些能力有什么样的解释和逻辑依据。
• 以及保罗和契妮的关系，也是超乎我的意料。电影中对于他们的关系，因为少了凯恩斯博士的一层，少了保罗对于王座的渴望和因此而需要取皇帝女儿的要求，对于他们之前的感情的理解总归是比较纯粹的。但一路在书中阅读下来，在更了解当下的政治环境、更了解保罗的计划、更了解整个故事的政治线后，又对他们之间的感情有了更复杂的看法。或许从政治角度来看确实很纯粹吧。
• 让我最难过的还是最后杜菲·哈瓦特的死亡。我一度以为，因为他已经开始效忠于哈克男家族，所以他已经背叛了厄崔迪家族，所以他也会同意帮助老皇帝来杀了保罗。但当最后，当他把针刺向自己，只是为了能再次和保罗说话、能再向老主人说一句话，让人泪然。尤其当他已经是一个快要死的老人，作为一个门泰特，却展现出如此人性、如此感性的一面，实在动容。
• 书中也有些内容，让我印象深刻，让我可以在快节奏阅读科幻作品的同时停下来反复阅读这些句子，也感受到了作者的功力深厚。“于是我向她引用了门泰特第一法则中的话：‘想通过中止一个过程来理解它，那是不可能的事。理解必须与过程的发展同步，必须融入其中，与其一同发展。’”这句话甚至让我有些想加入门泰特了哈哈哈。“他想起了圣母说过的另一件事：一个世界是许多东西的集合—一人、土壤、生物、月亮、潮汐、太阳——这些未知的集合名为自然，这是一个没有现在概念的模糊集合。”在此之前我似乎对于自然也没有一个非常准确的认知，但当我读到这句话时，我停下来反复读了4遍，才确认没错这就是自然。“他[雷托公爵]突然回想起在卡拉丹碧空中摇荡的天线风筝，保罗看到它后，兴奋地大笑。他又想起厄拉科斯的日出——在沙尘之下，屏蔽场城墙变得五光十色。”这句话其实在写雷托临死前想到的内容，全句无关死，但却让人难过到心痛，原本触手可及的风筝和日出都将远去，不仅是生命远去，厄崔迪家族的未来似乎也没了。
• 其中关于政治和宗教的部分，总归值得我单独摘出来。“所谓的首领，是能将族民和暴徒区分开来的人。他维持着个体的水平，如果个体太少，一个族民就会变成暴徒。”这里的内容结合前段时间看的有关友谊式政治的介绍，让我似乎更好的理解了什么是所谓统治。“残酷的镇压会使宗教更加兴旺发达。”同样这句话让我想到了土耳其的历史，科幻中的政治总能在现实生活中找到对照。“她[杰西卡]曾给他[保罗]引述了一段贝尼•杰瑟里特谚语：‘当宗教与政治同乘一辆马车时，驾车人会觉得没有什么东西可以阻挡他们。他们会一路狂奔，速度越来越快，把一切思想障碍都抛到一边。他们会把一切危机意识抛诸脑后，忘记前面的悬崖并不会主动提醒闭起眼睛盲目狂奔的人。他们不懂得悬崖勒马，直到为时已晚。’“或许这句话将支撑我之后阅读更多关于宗教和政治的理论性内容，现在的我可以理解，但无法感知到其中的所有原理，遗憾。“正统宗教无法摆脱与政治之间的相互影响。在一个正统社会中，宗教与政治的斗争势必渗透到训练、教育及律法等各个方面。由于这种压力，这个社会的领导人将面对如何解决这一内部斗争的大难题：或屈从于完全的机会主义，依附于占上风的一方，以维护自己的统治地位；或冒着牺牲自我的风险，以维护传统的道德规范。”在很多宗教相对发达相对强势的地区和国家，政治依旧在面临着这里所提到的两难选择，而事实也已经证明，后者总是过于困难而引领着流血事件的发生，因此多数人总会选择前者。
• 看到书后的评价，说《沙丘》在科幻文学的地位如同《魔戒》在奇幻文学的地位；又或者除了《魔戒》没有作品可以与《沙丘》比肩。I totally agree，很庆幸我没有错过这两部作品。
• 期待明天第二部的阅读。